"Страница" (глава?) написана до "Века Антохиных" -- мне надо было сказать о "русской ветви" после того, как столько страниц было посвящено Эфиопской. "Заметки для детей" (моих)?
Потом умер отец и стало понятно, что вовращаться в Россию я не буду, не хочу и не смогу. Мне лучше оставатся русским вдалеке, без русских.
А после удара, первого, легче писать по-русски. По-английски так и не научился, а потому и забылся этот язык первым.
Но зачем об Антохиных?
Так ведь я обещал писать о себе и только о себе.
А потом надо написать о тех, о ком писать не надо.
А теперь, лето 2008, вижу -- "Антохины" пишутся в два слоя : хронология века и -- по годам, это уже в веке двадцать первом.
Почему?
Не знаю, пусть кто-нибудь, у кого мозги в порядке, разбирается.
Надо было написать, почему я даже умирать буду не в России.
Не знаю, если ли американские Антохины, хорошо бы посмотреть в интернете.
Ну и моими эфиопами то же самое, хотя за семейными склепами присматривают.
Погнал двацатый век всех по "дорогам борьбы и побед"...
О картинках.
А картинки зачем? И Покровский Собор фоном? Это чтобы на публикацию было похоже? Вроде как напечатано.
Мне картинки помогают. Из-за карнтинок этих я веб и люблю.
Это Толстому или Бунину картинки только мешают; они писали, а я подписи к картинкам делаю.
В детских книжках без картинок нельзя.
А можешь только в картинках?
На это смелости не хватает.
...
Вот полуголые мужики маршируют, как по Красной Площади. Сколько слов надо написать, чтобы можно было представить их, что локти так задирают! И руку оттягивают! Жалко, что зbука нет, шагов этих, строем! И затылки эти... antohins.vtheatre.net/1930
Knowing how long it takes to put together pages of the family past, this page is at the very beginning of the journey back into my Russian history -- Anatoly's MyStory.
There are photos to scan, documents to type -- most likely it will take YEARS.
This is the only "genealogy" page on my Russin website and the only hope I have that the children or their children will work more on it.
Ничего из этого не получится, как из твоих полуграмотных английских страниц. Сколько ни старайся. Ты и пишешь по-русски, потому что по английски не вышло.
Жалко. Опять пропали русские страницы. В который раз.
Я хотел бы не только Антохиных, но и себя пожалеть, а кому еще это делать?
"Личные" или "семейные" страницы, чем больше, тем лучше; но большая история не долна потеряться в частностях. Наоборот, настоящая история появится в этих мелочах. Не в актах правительств и природных катастрофах, а именно в событиях отдельного "маленького" человека. Хватит этих "лишних людей"!
Никак не могу начать эту страницу "1900" -- о моей бабке Малашке, тогда девушке, еще не Антохиной, боюсь. Не хочу потерять большие события, революции и войны. Но почему я должен писать о веке Сталина, а не её столетии? Кто важнее для меня? Тем не менее, книг о Малашке нет. Много книг о Ленине. Большой человек! А моя бабка? Кто она? Никто.
Без нее не было бы меня, моих детей, их детей -- и так до бесконечности. Почему Брежнев важнее? Почему история пишется так бездарно?
Ну хорошо, а как надо?
Как надо?
Опять рассказывать то, что сказано две тысячи лет назад?
Была девка, которая хотела ребенка. Родится -- он для меня будет как Бог.
Родился мальчик, сказал -- я, Бог твой, мама.
Малашка эта, да, родной.
Сын -- отойди, мама, не сейчас, дел много, потом -- распятие, нет времени.
Сынок!
Это "история", которую вы знаете, стронники и противники Путина.
Родился Володя... что вы знаете, что он знает, кому это важно?
...
А русских все-таки жалко. Не так как эфиопов, дураков. Американцев -- нет, они осторожные, как все на западе. Молодых жалко, брошенных.
Оставлю эту икону Василия Блаженного для дневника по-русски, кажется наконец-то понял, как работает этот российский интернет.
12 июня -- День России, День Независимости... Как в Америке, но тут-то от Англии, а там -- от СССР? А Советский Союз откуда?
Опять поздравляют, награждают, какие пляски на Красной Площади. Омон, милиция, только что казаков и городовых нет.
Мне надо про Путина, свое поколение, подумать. Что же так не талантливо?
Ведь наверное умнее Ширака и Шредера, не говоря о Буше, так почему так бездарно? От трусости? Это ведь не на танк лезть, тут нужна воля, дух, свобода ума и сердца.
Ну ладно, пионер и КГБ -- это дорога, а тайный, потаенный русский где? Словно как сто лет назад при Николае, кого ждать, кому решать и решаться?
Но это лучше для дневника, не здесь.
"Молчаливое Большинство" -- это о народе. Я могу возмущаться вкусами большинства, негодовать, презирать, но это и есть "человечество" и таким оно и будет всегда, на то оно и большинство. Это их время, их век, а теперь и тысячелетие. Пусть говорят.
Они и говорят. Все говорят. Бывшие рабы, безымянные солдаты, безродные, безликие, незванные -- "я есть", кричит каждый, я здесь...
Зачем я со своими записками? Они с фото и видео-камерами, записывают каждую секунду своей жизни. Эти телефонны -- "я жив!"
Жалко, что я не повзрoслел.
...
Когда-то, лет в двенадцать, закон энтропии потряс меня. Подумать только, все разрушается! Упрощается, сводится к одинаковости... А как же эта жажда жизни, эта расточительность живого, а я, а мои страницы?
Все кончается -- точка.
С законами не поспоришь, но очень хочется. Особенно, когда есть дар понимать. Я, человек, и есть та сила против второго закона термодинамики, я не согласен...
Вся эта величавая природа против маленьких, испуганных животных -- и я с ними, с Антохинами, как бы низменны они ни были...
Глупо получается, как революционер -- никто не даст нам избавленья... Но так ведь и есть! От кого помощи ждать? Да вот друг от друга только! Ага, опять коллективизм!
Речной Вокзал: пьеса, для сцены. Что актерам до "нет-шоу", им роли нужны, сильные, большие. Все эти "заметки" -- это их "домашняя работа", на сцену выносить нельзя. Вся "кухня" должна быть скрыта (не понимаю этих новых ресторанов, когда видишь, как они готовят).
Неужели так и не доберусь до обыкновенной пьесы, которая сама по себе требует года работы? Даже до первого, чернового варианта не дошел. А делать это надо отдельно от интернета. На бумаге.
Вон сколько русских страниц наделал! А все мало. Счет на тысячи, а не сотни. Иначе и будет человек десять в день. Это тоже публика. Как спектакль на квартире. "Бедный Театр" (Гротовский). А театр -- это театр, ни богатый, ни бедный, а такой, каким ему положено быть, с залом, сценой, светом... А то получается, как "авторская читка".
Как ставить и играть эту "новую" драму? По-старому.
Я стараюсь писать ее как "хорошо-сделанная пьеса", пусть с "чеховским", но действием (через характеры). С языком каждого мало работаю, но ведь и монологи их не прописаны (у некоторых и вовсе нет монологов).
Потом все это будет так очевидно, как писать "сетевые драмы", но это только когда шедевры будут написаны. Может лет через сто или триста...
Как читать "Антохиных"? Не знаю. Как попало. Как писал. То здесь, то там. Можно с конца в начало. Даже концов у меня теперь три. Как в сказках. А начало одно? Начала я не знаю. Начал с начала двадцатого века, думал, что ста лет хватит. Откровенно, я ведь даже не знаю, как это "писать для читателя"? Одна надежда, что как-то "само выйдет"...
Что осталось от "советской прозы"? Смешное. Полу-советское, которое можно читать не-советским и даже анти-советским.
Ничего о поморе на Украине. Три миллиона умерли?
А литература Гулага?
"Войны и мира" не вышло. Даже Булгаков дописался до "Мастера и Маргариты"... видно, все-таки надеялся напечатать. Тайно от себя. А кто не хочет, чтобы читали?
А Бунин даже не улыбается.
Хотя пишет, тайная надежда живет и в нем. А вдруг не конец? Вдруг и вправду возродится...
... Do you see what happens to the Russian font? The texts are lost, no backups. I do not know if I can continue to use Cyrillic. 6.1.05
...
Эх, вы, Антохины-однодневки, куда вам в историю...
On my father' side there were ten children, on my mother's -- four. Only one of them still has the name Antohin -- me.
Born and raised in Moscow, I defected in 1980 at age of 31 ... and it's unlikely I will die in Russia.
We came back to Russia in 1992 for two years with the children (on Fulbright scholarship) and you can read about it at Russian American Theatre project. It didn't work...
That was the second time I left Russia -- more is in "Father Russia" manuscript.
What didn't work? I don't know. I became a member of the Soviet Writers Guild at age 26, but I do not write in Russian anymore.
At age 50 and almost 20 years in US it is too late ask questions about the facts of your own biography.
The Russians of the family:
My father, Georgy, and mother Lidia (Jiryakova).
Grandfather Iosif (Osip) and grandmother Malania -- on father's side.
Mother's: Ivan and Olga.
Great-grandfather (Malania's father) -- Ivan Moroz.
...
The name. Antohin (Antoxin, "X" in Russian, which should be spelled "kh" like in Chekhov) is from the Greek "Antioch" (I should say the Byzantine is its origins, like Anatoly).
It's unlikely I can get further back than my great-grandfathers; the rest is more like family legends.
According to those stories, my mother's line comes from the North (Novgorod) and my father's -- from Ryasyan' (south of Moscow). My grandfather Osip came to Moscow after the revolution, civil war and Stalin's war on Russian peasantry.
My father loved to tell the saga of the rise of his grandfather to a wealthy farmer with many horses and mills -- that was the reason why the NKVD (more known as KGB) came after him. After several years of the bush fighting the army, most of the males were executed -- and my grandmother, Malania, ran to Moscow, where she met my grandfather, Osip, who served his time in the Soviet army fighting "the enemis of the people" like his wife's father.
Osip was with the Bolshevicks in St. Petersburg and took part in looting the Winter Palace. His revolutionary past didn't do him much good, but we had several good books he stole from what is today Hermitage.
The origins of my father and my mother were obvious for any Russian: platinum blond hair and blue eyes of the Russians (or Scandinavians), never mixed with the Tartars and my father's dark hair and green eyes.
Since my grandmother Olga was very militant in spirit, she would bring this difference over and over to drive my father crazy.
Poor soul, she didn't live to see her African grandchildren.
Her pride was based on the old Russian class structure -- the Antohins were peasants, rich or poor, it didn't matter. Her husband (another Ivan) was from the long dynasty of the merchants and he managed the biggest store in Moscow, the Eliseev's, even under the Soviets.
He died young and left Olga with three daughters and son to manage...
Весной я работал над Эдипом. Американцы в судьбу не верят, да кто теперь верит? Боятся. И врут. Для русских "судьба" отговорка.
Ну а ты? Ты во что веришь?
Как могло уживаться во мне презрение к себе и вера в свою исключительность, полное отождествление с миллионами -- и чувство особенности? Впрочем эта смесь тоже не нова. Это очень по-Антохински. Отсутствие меры и даже центра. "Без себя"?
20 июня, 2005. Инсульт. Почти неделю ничего не делаю. Даже не думаю. Сплю. А что тут делать? Что тут скажешь? Нужно ли эту войну с Антохиными вести? На такие ненужные битвы ушла жизнь...
А с кем боролся?
...
Зачем об Антохиных писать? Зачем о них помнить? Зачем думать?
Похоже на вызов. Жалко и гордо. Как мальчишка. Ну, жили -- и что? Как приговор всему живому. Так было, так есть... Так будет всегда? Правда?
Не знаешь откуда эти тетки и дядьки взялись опять? А ты вспомни школу, да не какого-то там Мустафу, с ним и тогда все ясно было, а друзей твоих с первого класса -- Пашу Кокорина, Сережу Смирнового, Лешу Воронова... И почему после такой долгой большой дружбы ты не вспоминал о них? Одной встречи с каждым хватило, когда было за двадцать... "Стою, ничего, курю, присматриваю..." -- товарищ Смирнов стал лейтенантом, в милиции. Если не спился, большой начальник наверное. А Паша? Неужели это он, с какой-то женой и ребенком? Кто он там, инженер? Как и Лешка...
Был бы я все еще писателем, написал бы.
Antohins @ Russian American Theatre (RAT) and the new title page at "Century of Antohins" (many new pages).
Все тексты по-русски потеряны...
Rozanov Что за вирус там был, в этих цитатах? Кто знает? Придется без Розанова. Да и зачем он тут с записками столетней давности? Как и Бунин, который кажется очень к месту... Многое тогда было видно. Не про революцию, а про Антохиных.
"Когда устаю, начинаю жалеть я,
Что мы рождены и живем в лихолетье,
Что годы растрачены на постиженье
Того, что должно быть понятно с рожденья.
А если б со мной не случилось такое,
Я мог бы, наверное, постигнуть другое,
Что более важно и более ценно!»
20 июня, 2005. Инсульт. Почти неделю ничего не делаю. Даже не думаю. Сплю. А что тут делать? Что тут скажешь? Нужно ли эту войну с Антохиными вести? На такие ненужные битвы ушла жизнь...
